WIFE IN REVERSE / Stephen DIXON
Su esposa muere, la boca ligeramente torcida y un ojo abierto. Él golpea la puerta del dormitorio de su hija menor y dice: “Mejor que vengas, me parece que mamá se muere”. Su esposa cae en coma a los tres días de haber vuelto a la casa y permanece así once días. Celebran una pequeña fiesta el segundo día que ella pasa en la casa: salmón Nova Scotia, chocolate, un risotto que él preparó, queso brie, champán. Una ambulancia lleva a su esposa al hogar. Ella le dice: “Paséame en silla de ruedas una última vez por el jardín, antes de que vaya a la cama”. Su esposa rechaza el tubo alimenticio que quieren ponerle los médicos y pide morir en su casa. Ella dice: “No quiero más asistencia, ni líquido ni comida”. Él llama al 911 por cuarta vez en dos años y le dice a quien atiende:“Mi esposa, seguro que tiene neumonía otra vez”. A su esposa le hacen una traqueotomía. “¿Cuándo me la van a quitar?”, pregunta ella, y el doctor dice: “¿La verdad? Nunca”. “Su esposa tiene una grave neumonía”, les dice el médico, la primera vez, a sus hijas y a él, “y hay un cincuenta por ciento de probabilidades de que sobreviva”. Su esposa usa ahora una silla de ruedas. Su esposa usa ahora un andador con ruedas. Su esposa usa ahora un andador. Su esposa debe usar bastón. A su esposa le diagnostican esclerosis múltiple. A su esposa le cuesta caminar. Su esposa da a luz a su segunda hija. “Esta vez no has llorado”, dice ella, y él dice: “Sin embargo, estoy igual de feliz”. Su esposa dice: “Tengo un problema en los ojos”. Su esposa da a luz a su hija. El obstetra dice: “Nunca vi a un padre llorando en la sala de partos”. El rabino los declara marido y mujer y él estalla en un llanto. “Casémonos”, le dice él y ella dice: “Estoy de acuerdo”, y él se pone a llorar. “Qué reacción”, dice ella, y él dice: “Estoy tan feliz, tan feliz”, y ella lo abraza y le dice: “Yo también”. Ella llama por teléfono y le dice: “¿Cómo estás? ¿Te parece que nos veamos y charlemos?”. Ella se despide de él en la puerta de su edificio y le dice: “Esto no está funcionando”. Él conoce a una mujer en una fiesta. Charlan largo rato entre ellos. Ella debe abandonar la fiesta para ir a un concierto. Él le arranca el número de teléfono y dice: “Mañana te llamo”, y ella dice: “Eso me gusta”. Él se despide de ella en la puerta, le da la mano. En cuanto ella se va, él piensa: “Está mujer será mi esposa”.
Es como la lluvia en una película muda, o como un barco en el fondo del mar, o como una galería de espejos a la hora de cerrar, o como la tumba del ventrílocuo mundialmente famoso, o como el rostro de la novia cuando se sienta a mear después de hacer el amor toda la noche, o como una camisa secándose en el tendal sin una casa a la vista… Bueno, vas pillando la idea.
De 'El monstruo ama su laberinto', Charles SIMIC.
“Está mujer será mi esposa”
30/4/15 |
Publicado por
Giovanni Clavijo Castillo
|
Labels: Literatura
LAS LECTURAS
- 070
- A media voz
- Arteria (periódico)
- Biblioteca Ignoria
- Buenos Aires Poetry
- Calle del orco
- Círculo de poesía
- COOLT
- Cuaderno WHR
- Cuentos y más
- Détour diarios
- El Boomeran(g)
- El cultural
- El diletante
- El hype
- El libro total
- El Malpensante
- El Ortiba
- EPDLP
- Esfera pública
- Eterna cadencia
- Etiqueta Negra
- Ficción mínima
- Foro Alfa
- Frontera D
- Infoamérica
- Jotdown
- La juguera
- La Liga C.E.S.
- La otra, revista de poesía
- La silla vacía
- Las furias mgzn
- Las historias
- Letras libres
- Libros-s
- Literariedad
- Mango Street
- Mester de brevería
- Microsiervos
- Minificciones de El Cuento
- MUZIKALIA
- Papel en blanco
- Radio Ambulante
- Revista Anfibia
- Revista de la UNAM
- Revista Replicante
- The short story project
- Vallejo & Co
Cine para leer
- 39 escalones
- Almas oscuras
- Amor después de mediodía
- Antepenúltimo Mohicano
- Asiateca
- Blogs and docs
- Calanda
- Cine Asia online (blog)
- Cine de medianoche
- Cine Freaks
- Cine hasta el amanecer
- Cine Maldito
- Cinéfilos frustrados
- Cineforever
- Cinema de perra gorda
- Cinetransit
- Con los ojos abiertos
- El blog de Ethan
- El blog de Hildy Johnson
- El espectador imaginario
- El gabinete del Dr. MABUSE
- El kinetoscopio digital
- Encadenados
- Esbilla
- Espinof
- Hacerse la crítica
- Historia del cine
- IMP Awards
- La Butaca
- La chica del parasol blanco
- Las películas que yo veo
- Miguel Marías
- Miradas
- Navegando hacia Moonfleet
- Nenúfares efervescentes
- Otros cines
- Revista Caimán
- Revista Icónica
- Revista Mutaciones
- Shangrila blog
- Taipei revista
- They shoot pictures...
- Tiempo de cine
- Tren de sombras
- Una tumba para el ojo
- Voiceover
EN GLOBITOS
- 13 millones de naves
- 365 cómics x año
- 68 Revoluciones
- Abstract comics
- Altais-cómics
- Blog de cómics
- Cómic, historietas, tebeos
- Comicalt fan
- Comicdom
- Cómics de la Prensa
- Comicverso
- Comiqueando
- Cuadritos
- CUCO (cómic)
- ELHDLT
- Entrecómics
- G***a cómic
- How to Arsenio
- La cárcel de papel
- Little Nemo's kat
- Mega cómics
- Novena dimensión
- Revista BLAST
- Revista FIerro
- Tebeosfera
- Zona Negativa
La gozadera
ILUSTRACIÓN
La botica
Mucho DISEÑO
PASTBOG/TUNBAIRES
PUBLICIDAD
Archivo/KRS AÑO 19
Etiquetas
- Animación (88)
- Arte (96)
- Cine (388)
- Cómics (557)
- Diseño (277)
- Diseño colombiano (97)
- Diseño editorial (137)
- Fotografía (343)
- Ilustración (544)
- Literatura (938)
- Mala poesía (7)
- maluqueras del Gio (292)
- Miscelánea (237)
- Música (379)
- Publicidad (81)
- Rock colombiano (8)
- Tipografía (43)
- TV (2)
- Videos (252)
BIBLIOTECAS
- Art Project
- Biblioteca Nacional
- BLAA (Colombia)
- BNE (España)
- BNF (Francia)
- British Library
- Cambridge digital library
- Columbia (digital collections)
- Cornell (digital collections)
- Harvard (digital collections)
- Library of Congress
- Museos de arte
- NYPL
- The European Library
- Timeline of Art History
- WDL (en español)
NOS GUSTA ESCUCHAR
Qué fotos
LAS DESCARGAS
EL QUE BUSCA ENCUENTRA
SOBRE LAS DESCARGAS
Todo el crédito para quienes se dan a la tarea de compartir música, cómics, películas y libros (yo simplemente me limito a colocar los enlaces), subiéndolos a los diferentes servidores de descarga. Gracias a ellos por permitir el acercamiento a obras que de otra forma serían inaccesibles. Y gracias, especialmente, a todos los creadores de estas maravillas.