CADA VEZ QUE OÍA PASAR UN AVIÓN…
Sam Shepard (Estados Unidos, 1943)
Cada vez que oía pasar un avión por encima de nuestras tierras, mi papá tenía la costumbre de pasarse los dedos por la cicatriz de metralla de su nuca. Estaba, por ejemplo, agachado en el huerto, reparando las tuberías de riego o el tractor, y si oía un avión se enderezaba lentamente, se quitaba su sombrero mejicano, se alisaba el pelo con la mano, se secaba el sudor en el muslo, sostenía el sombrero por encima de la frente para hacerse sombra, miraba con los ojos entrecerrados hacia el cielo, localizaba el avión guiñando un ojo, y empezaba a tocarse la nuca. Se quedaba así, mirando y tocando. Cada vez que oía un avión se buscaba la cicatriz. Le había quedado un diminuto fragmento de metal justo debajo mismo de la superficie de la piel. Lo que me desconcertaba era el carácter reflejo de este ademán de tocársela. Cada vez que oía un avión se le iba la mano a la cicatriz. Y no dejaba de tocarla hasta que estaba absolutamente seguro de haber identificado el avión. Los que más le gustaban eran los aviones a hélice y esto ocurría en los años cincuenta, de modo que ya quedaban muy pocos aviones a hélice. Si pasaba una escuadrilla de P-51 en formación, su éxtasis era tal que casi se subía hasta la copa de un aguacate. Cada identificación quedaba señalada por una emocionada entonación especial en su voz. Algunos aviones le habían fallado en mitad del combate, y pronunciaba su nombre como si les lanzara un salivazo. En cambio mencionaba los B-54 en tono sombrío, casi religioso. Generalmente sólo decía el nombre abreviado, una letra y un número:
-B-54 -decía, y luego, satisfecho, bajaba lentamente la vista y volvía a su trabajo.
A mí me parecía muy extraño que un hombre que amaba tanto el cielo pudiera amar también la tierra.
Motel Chronicles, 1982. Crónicas de motel, trad. Enrique Murillo, Barcelona, Anagrama, 1985, pág. 118.
Es como la lluvia en una película muda, o como un barco en el fondo del mar, o como una galería de espejos a la hora de cerrar, o como la tumba del ventrílocuo mundialmente famoso, o como el rostro de la novia cuando se sienta a mear después de hacer el amor toda la noche, o como una camisa secándose en el tendal sin una casa a la vista… Bueno, vas pillando la idea.
De 'El monstruo ama su laberinto', Charles SIMIC.
Cicatrices y moteles
15/10/15 |
Publicado por
Giovanni Clavijo Castillo
|
Labels: Literatura
LAS LECTURAS
- 070
- A media voz
- Arteria (periódico)
- Biblioteca Ignoria
- Buenos Aires Poetry
- Calle del orco
- Círculo de poesía
- COOLT
- Cuaderno WHR
- Cuentos y más
- Détour diarios
- El Boomeran(g)
- El cultural
- El diletante
- El hype
- El libro total
- El Malpensante
- El Ortiba
- EPDLP
- Esfera pública
- Eterna cadencia
- Etiqueta Negra
- Ficción mínima
- Foro Alfa
- Frontera D
- Infoamérica
- Jotdown
- La juguera
- La Liga C.E.S.
- La otra, revista de poesía
- La silla vacía
- Las furias mgzn
- Las historias
- Letras libres
- Libros-s
- Literariedad
- Mango Street
- Mester de brevería
- Microsiervos
- Minificciones de El Cuento
- MUZIKALIA
- Papel en blanco
- Radio Ambulante
- Revista Anfibia
- Revista de la UNAM
- Revista Replicante
- The short story project
- Vallejo & Co
Cine para leer
- 39 escalones
- Almas oscuras
- Amor después de mediodía
- Antepenúltimo Mohicano
- Asiateca
- Blogs and docs
- Calanda
- Cine Asia online (blog)
- Cine de medianoche
- Cine Freaks
- Cine hasta el amanecer
- Cine Maldito
- Cinéfilos frustrados
- Cineforever
- Cinema de perra gorda
- Cinetransit
- Con los ojos abiertos
- El blog de Ethan
- El blog de Hildy Johnson
- El espectador imaginario
- El gabinete del Dr. MABUSE
- El kinetoscopio digital
- Encadenados
- Esbilla
- Espinof
- Hacerse la crítica
- Historia del cine
- IMP Awards
- La Butaca
- La chica del parasol blanco
- Las películas que yo veo
- Miguel Marías
- Miradas
- Navegando hacia Moonfleet
- Nenúfares efervescentes
- Otros cines
- Revista Caimán
- Revista Icónica
- Revista Mutaciones
- Shangrila blog
- Taipei revista
- They shoot pictures...
- Tiempo de cine
- Tren de sombras
- Una tumba para el ojo
- Voiceover
EN GLOBITOS
- 13 millones de naves
- 365 cómics x año
- 68 Revoluciones
- Abstract comics
- Altais-cómics
- Blog de cómics
- Cómic, historietas, tebeos
- Comicalt fan
- Comicdom
- Cómics de la Prensa
- Comicverso
- Comiqueando
- Cuadritos
- CUCO (cómic)
- ELHDLT
- Entrecómics
- G***a cómic
- How to Arsenio
- La cárcel de papel
- Little Nemo's kat
- Mega cómics
- Novena dimensión
- Revista BLAST
- Revista FIerro
- Tebeosfera
- Zona Negativa
La gozadera
ILUSTRACIÓN
La botica
Mucho DISEÑO
PASTBOG/TUNBAIRES
PUBLICIDAD
Archivo/KRS AÑO 19
Etiquetas
- Animación (88)
- Arte (96)
- Cine (388)
- Cómics (557)
- Diseño (277)
- Diseño colombiano (97)
- Diseño editorial (137)
- Fotografía (343)
- Ilustración (544)
- Literatura (938)
- Mala poesía (7)
- maluqueras del Gio (292)
- Miscelánea (237)
- Música (379)
- Publicidad (81)
- Rock colombiano (8)
- Tipografía (43)
- TV (2)
- Videos (252)
BIBLIOTECAS
- Art Project
- Biblioteca Nacional
- BLAA (Colombia)
- BNE (España)
- BNF (Francia)
- British Library
- Cambridge digital library
- Columbia (digital collections)
- Cornell (digital collections)
- Harvard (digital collections)
- Library of Congress
- Museos de arte
- NYPL
- The European Library
- Timeline of Art History
- WDL (en español)
NOS GUSTA ESCUCHAR
Qué fotos
LAS DESCARGAS
EL QUE BUSCA ENCUENTRA
SOBRE LAS DESCARGAS
Todo el crédito para quienes se dan a la tarea de compartir música, cómics, películas y libros (yo simplemente me limito a colocar los enlaces), subiéndolos a los diferentes servidores de descarga. Gracias a ellos por permitir el acercamiento a obras que de otra forma serían inaccesibles. Y gracias, especialmente, a todos los creadores de estas maravillas.